他学会了低头，学会了笑，学会了在何懿面前，温顺得像一条听话的狗。

何懿爱使唤人，他就主动凑上去，端茶倒水，鞍前马后。

何懿爱羞辱人，他就垂着头，一声不吭，任由打骂，半点反抗也无。

所有宗亲子弟都笑他软骨头，笑他没骨气，只有何允自己知道——

他这不是低头，是在磨一把刀，一把要扎进何懿心口的刀。

他第一次准备动手时，宫里却传来惊天消息——

太后慕容明月，一夜之间，风寒而亡。

宫人都说，是她作恶太多，天不容她。

更让他浑身一颤的是——

慕容明月一死，边疆立刻传来捷报。

瑞王何桁，班师回朝了。

那一日，何允站在王府门口，看着那道玄色身影踏尘而来，几乎不敢相信自己的眼睛。

何桁一身风尘，眉眼依旧，看见他时，快步上前，一把将他紧紧抱住。

“阿允。”

一声轻唤，何允憋了数年的眼泪，终于决堤。

他死死抱住皇叔的腰，埋在他怀里，哭得像个终于找到家的孩子。

“没事了，都过去了。”

那段日子，是何允一生里，唯一一段有光的日子：

何桁把他带在身边，亲自教他读书，教他看人，教他防身；夜里他做噩梦惊醒时，何桁总会坐在床边，轻轻拍着他的背，像老管家那样哄他。

“别怕。”

天冷了，何桁把他的手揣进自己怀里暖着，让人把他接到瑞王府，受了委屈，何桁一句话，便没人再敢欺辱他。他不用再看人脸色，不用再忍气吞声，不用再半夜缩在床角发抖。

他真的慢慢放下了所有恨意。

什么太子，什么复仇，他都不想要了。

他只想这样，安安稳稳，平平淡淡，这样慢慢活下去。

只要何桁在，他就什么都不怕。

可天终究不遂人愿。

慕容家的人没放过他们——

崇文帝病危，慕容杰步步紧逼，新的中宫慕容蓉掌权，一道旨意，硬生生将何桁调去江南临安清丈田亩。

美名其曰，重任在身。

实则调虎离山，将他们再次拆散，架空何桁朝中兵权，让他一去无回。

何桁一走，没过多久，消息便断了。

传言他在江南，身中奇毒，生死不明，一连半年，音信全无。

何允手里攥着皇叔留下的将军令，站在空荡荡的王府里，再一次，被全世界抛弃。

爹娘没了。

老管家没了。

如今，就连他仅能依靠的皇叔，也没了音讯。

他又再次变成了那个任人宰割的孤儿。

眼底刚刚亮起的光，彻底熄灭。

取而代之的，是深到刺骨的冷。

他只能重新拾起心底那把藏了许久的刀。

这一次，他不再手软——

他依旧做何懿的狗腿子，比从前更温顺，更听话。

他知道，太子何懿最爱吃广平东市那家葡萄奶酥，可东宫规矩森严，何懿自己轻易出不了宫。于是，何允天天出宫，亲自去给他买。

每天一块，雷打不动。

只不过在那奶酥里，他加了一味凝息散，剂量极微，无色无味，吃不出半点异样，只会日积月累，一点点沉在脏腑之中。

旁人查，只能算体虚劳损。等累积到足够分量，他再在最后一块奶酥里，加上一味引魂香。

两味药一撞，立时暴毙，死状如同急病攻心，半点痕迹都查不出来。

那日，他亲手将最后一块奶酥递到何懿手中。

“你可真像他。”

何懿笑着骂了他两句，随手指了指身旁因为倒水洒了被他责罚的太监。

“贱婢之子。”

他又张口吃下，半点疑心也无。

何允指头关节攥的鲜红，渗出了点点血迹。

当夜，太子懿东宫暴毙。死得无声无息。

太医查来查去，只说是积弱骤发，无人怀疑到那个一向温顺听话、无父无母的昌平王小儿身上。

恰逢此时，先帝崇文帝殡天。

一朝之间，帝崩，太子死，最重权力的瑞王失踪。

皇城大乱，人心惶惶，满朝文武，乱作一团，无人能撑大局。

何允深吸一口气，从枕下摸出那枚玄铁将军令。

那是何桁临走前，塞给他的，说：“拿着它，危急时刻，可调动京中一支禁军，护你自己。”

他握紧将军令，挺直单薄却冰冷的脊背，独自一人，踏进皇宫。

那年，他十二岁。

无父，无母，无依，无靠。

凭半枚将军令，凭一身隐忍到极致的狠辣，硬生生稳住了摇摇欲坠的皇城。

他不是天生凉薄，不是天生腹黑，不是天生弑兄，而是被这世道，一步一步，逼成了如今的帝王。

帷帐之内，昏迷中的何允眼角再次滚下一行热泪，声音轻得像一缕魂：

“皇叔……

我没有选……

我真的，没有选……”