哪怕双眼紧闭，也能感受到自己面前有一个人的质量与体温存在。

他只要伸出手碰到那尊轮廓，再稍加摸索，就一定能摸到一段脖颈。

滚动的喉结，颈中部最突出的那块软骨，就像一个定位标；以食、中二指按住它，向左右任一侧滑一指距离，隔着一层纤薄皮肉，汩汩的血流就在他指腹下奔腾不息。

这个位置比大多数人想象的更加脆弱。

只要迅速、精准、猛力一刺，喷射出的鲜血会像专门扔到他身上才爆炸的恶作剧烟花，烫他满身——

宋三惜死死攥着那支中性笔，思维犹如失控的高速列车想要横冲直撞，用尽全力才能遏止自己的想象。

掌心作痛，盘桓隐藏在树上的蛇仍不懈引诱他。

“三惜啊，我将自己送到你面前引颈待戮，你都不忍心下手。如此仁慈，你要怎么才能实现你的报复，脱离痛苦？”

恨得不彻底，狠得不彻底，都是对自己的残忍。

就让我帮你一把。

试试吧？

试试。

宋三惜睁开眼睛，同时拔下了左耳的助听器。

撒旦的魔音被阻隔于外，沸腾世界瞬间冷却。

他如沉水中，周明昉的面容亦如隔着荡漾水波，变得迷离。

唯一能分辨的物品是握在手中的笔，笔尖硬挺锐利——

扎进自己脖子里，扎穿动脉，也会溅对方一身血吧？

几秒钟前的想象主客体反转。

周明昉说得对。

他那一点点无用的该死的良心，将令他永远无法彻底脱离痛苦。

由此可见，结束痛苦最快的办法，其实是了结自己。

宋三惜举起笔，手腕刚要发力，就被从背后一把抓住。

像是千钧的负重系于一根毛发、即将崩断之际，有一股额外的力量帮他拉住了他所吊载的重量。这股外力并不强大，但足以让他得到喘息，令他心弦一动。

回头，果然对上岑川惊恐得扭曲的脸，那两瓣干燥的失血的嘴唇张张合合，惊落满额冷汗。

他听不见，反问，你是不是叫了我的名字？

他依然无法确定自己是否发出了声音，是否完整地说出了这句话。但岑川用力地点头，证明他对自我内外尚存一丝掌控。

思维便再度反转。

这么一支普通的笔，它的使命是写字，为何要令它染血？

宋三惜竟不能共情三秒钟前的自己。

不过那些暂且都无所谓。他将那支笔揣进口袋，竖起一指在唇前，发出“嘘”的音节；停顿一刻，再屈指贴着脸比出个大拇指。

好安静啊。

岑川指指他，摆手摇头表示“不想”，再轻轻一碰他的耳朵——

你不想听见吗？

对。他微微扬起嘴角，眼眸半阖，脸颊一歪贴到自己的指节上。

趁着大脑完全空白的当口，享受片刻这种绝对的平静。

岑川平静不了，他的朋友这副模样分明是受到了极大刺激。明明刚回教室那会儿还好好的，转眼就出问题，他只能质问在场另一个男生。

“你到底跟他说了什么？”

周明昉早已抻直身，并不回答，而是若有所思：“我印象没错，你并非残障人士。”

上一世，宋三惜也没有听、说方面的不足。

那为什么要打手语？以双方态度与手势熟稔程度看，这样的手语交流已经发生过不止一次。

精神过载导致□□失灵？还是器质性损伤？什么时候发生的？

所以，从左耳上取下的不是耳机，而是助听器。

他看向宋三惜些许发红的耳朵，以及蜷曲的左手，也伸出手——

“你还想干什么？”岑川插到他们中间，更加警惕。

周明昉收回手插进口袋，这才将他打量一番，高度紧张、浑身毛刺的未成年像张白纸，一眼就能看透。

“我家里有两只退役警犬，你和它们很像。”他笑了一下，补充道：“不要多想，我的话不是贬损，而是夸奖。”

“你！”岑川咬牙，被他高高在上的态度刺痛。

他知道这个人是谁。

17级新生入学典礼那一天，周明昉作为新生代表致辞。他叔叔代他父亲出席观礼，坐在台下第一排正中间，书记和校长坐在两边。

若非今日，哪怕在一所学校同读三年，他俩应该也会像两条平行线那样毫无交集。

周明昉也这样认为，礼貌发问：“可以让开了吗？”

理智告诉岑川，他应该让开，不要和这样的人产生冲突，但凡造成稍微大一点的后果他都难以承受。可他脚下却像生了根扎进水泥地里，抬不起、挪不动。

像跨过那道界河的卒子，有进无退。

他不仅不让，还反问对方：“你是故意的？”

周明昉：“对你用不上‘故意’这两个字。”