老鱼住的地方在北区一条叫"竹竿巷"的巷子里，巷子很窄，两边都是自建房，墙皮剥落得厉害，露出里面的红砖，空气里有一点潮和一点霉，像是什么东西在很久以前湿了，之后就没干过。门口挂着个木牌，上面用油漆写了两个字："租房"。

沈霁按照老钱给的地址找到这里，在门口站了一会儿。门没锁，虚掩着，她敲了三下，没人应，推开门进去。

里面是个小院，堆满了杂物，旧轮胎、破沙发、一个生锈的自行车架子，还有几盆早就枯死的植物。院子中间有张石桌，桌边坐着一个人，正在用笔记本电脑看电影，听见动静抬起头。

"租房？"

"找人。"

"找谁？"

"老鱼。"

那人把电脑合上，打量了她一眼。"什么事？"

"有点东西要查。"

"警察？"那人问得很直接。

沈霁停顿了一下。"不是。"

那人盯着她看了大概三秒钟，像是在判断她这句话的真假。然后朝屋里扬了扬下巴。"进去，左转，第一个门。他在里面。"

"谢谢。"

"不谢。"那人重新打开电脑，"记得敲门。"

沈霁穿过院子，走到那扇门前，敲了两下。

里面传出一个声音："等会儿。"

她等了一会儿，门开了，一个四十多岁的男人站在门口，穿着件灰色T恤，头发有点乱，手里拿着个手机，正在讲电话。他看见沈霁，对着电话说了句"先这样"，挂了，然后看着她。

"租房？"

"不租。"沈霁说，"有事找你。"

"什么事？"

"查点东西。"

"查什么？"

"民政系统的档案。"

老鱼的手指在桌面上敲了一下，停了停，"谁介绍你来的？"

"老钱。"

"老钱是谁？"

"市局刑侦的。"

老鱼沉默了两秒，转身往屋里走。"进来。"

沈霁跟着他进去。房间不大，一张桌子，两把椅子，一个书架，上面堆满了文件夹和旧书。墙上贴着几张地图，上面画满了红笔标记，珑城的，也有外地的，密密麻麻，像一个人把所有线索都钉在墙上，然后忘记了该从哪里开始。窗户开着，外面的风把窗帘吹得鼓起来。

老鱼在桌子后面坐下，指了指对面的椅子。"坐。"

沈霁坐下，把包放在腿上。

"老钱让你来的，"老鱼说，"那你应该知道规矩。"

"什么规矩？"

"不问来路，不问去处，只给信息，不保证真假。"

"我明白。"

"你要查谁的档案？"

"死亡登记。"沈霁说，"五年前，珑城户籍，名字叫方绪。"

老鱼的手指在桌面上敲了一下。

"这个姓方的，是你什么人？"

"不是我什么人。"沈霁说，"是我爸的朋友。"

"你爸叫什么名字？"

"沈国梁。"

老鱼的手指又敲了一下，这次停得久了一点。"没听过。"

"没听过正常。"沈霁说，"他死了。"她说这句话的时候，语气很平，像在说一个和自己无关的人的事。

老鱼看着她，眼神里有什么东西闪过去，很快。"什么时候死的？"

"五年前。"

"怎么死的？"

"意外。"

老鱼没再问下去，拿起手机，在屏幕上划了几下。"方绪的档案，我可以帮你查，但价格不低。"

"多少？"

"五千。"

沈霁没说话，从包里拿出一个信封，放在桌上，推过去。

老鱼打开看了一眼，里面是现金，他数了数，正好五千。他把信封收进抽屉，然后说："三天后给你消息。"

"能不能快点？"

"不能。"老鱼说，"这个档案最近有人查过，系统里有记录，我得小心点。"

"有人查过？"沈霁抬起头，"什么时候？"

"昨天。"老鱼说，"也是个人来的，也是查方绪。"

沈霁的手指在包带上收紧了。"什么人？"

"不知道。"老鱼说，"他付了钱，我给了他一部分信息。"

"什么信息？"

"死亡登记的基本内容。"老鱼说，"还有查询记录。"

"查询记录？"

"对。"老鱼看着她，"这个档案，五年前登记，三年前和六个月前，分别被人查询过两次。查询用的都是内部账号，但那个账号，五年前就注销了。"

沈霁屏住了呼吸。

"还有别的吗？"

"没了。"老鱼说，"就这些。"

"那个查档案的人，"沈霁问，"他长什么样？"

"记不清了。"老鱼说，"我这人记性不好。"

"男的？"

"男的。"

"多大年纪？"

"二十七八？三十？说不准。"老鱼站起来，"三天后你来拿结果。现在你可以走了。"

沈霁没动。"我能不能见见那个人？"

"不能。"老鱼说，"客户信息保密，这是规矩。"

"规矩就是规矩。"沈霁说，"我明白。"

她站起来，拿起包，往门口走。

就在她手碰到门把手的时候，门从外面被推开了。

一个男人站在门口，二十七八岁的样子，穿着件深色外套，头发有点乱，脸上没什么表情。他看见沈霁，视线在她脸上停了不到一秒，然后看向老鱼，脚步没停。

"租房？"他问。

"不是。"沈霁说。

"那麻烦让一下。"他说，"我找老鱼。"

沈霁往旁边让了一步，男人从她身边走过去，进了屋，在刚才她坐过的那把椅子上坐下，把外套脱下来搭在椅背上。

"老鱼，"他说，"我需要你再查个东西。"

老鱼看着他，又看了一眼还站在门口的沈霁。"你们认识？"

"不认识。"男人说，头也没回。

沈霁站在门口，没有立刻走。她看着那个男人的背影，觉得有点眼熟，但想不起来在哪里见过。

老鱼清了清嗓子。"这位女士，你还有事吗？"

"没了。"沈霁说，"三天后我来拿结果。"

"好。"老鱼说，"慢走。"

沈霁推开门出去，穿过院子，走到巷子里。她没立刻走，在巷口停了一会儿，回头看了看那栋房子。

她想起刚才那个男人。

她觉得她见过他，但不是在局里，也不是在什么正式的场合。是在一个更日常的地方，可能是某个案子的现场，也可能是某次走访的时候，他站在人群里，没有说话，但她记住了他的样子。

沈霁在巷口站了大概一分钟，然后转身走了。

她没走远，在巷子对面的一家小卖部买了瓶水，站在门口喝，眼睛看着老鱼住的那栋楼。

她在等那个男人出来。

大约过了二十分钟，门开了，那个男人走出来，穿上外套，朝巷子的另一头走去。

沈霁放下水，跟了上去。

林桉从老鱼那里出来，心情不太好。

他本来只是想再查一下那个注销账号的信息，结果老鱼说系统升级，暂时查不到，让他过几天再来。他多问了几句，老鱼不耐烦了，说你要是不信我，就去找别人。

林桉没再说什么，付了钱，走了。

他走在巷子里，脑子里想着刚才在老鱼屋里遇到的那个女人。

她查的也是方绪。

这说明方绪这个名字，不只是他一个人知道，还有别人在查。而且那个人查得比他晚，但付的钱比他多——老鱼是个认钱不认人的主，能给钱多的人，说明事情更急，或者来头更大。

林桉在脑子里过了一遍方绪的社会关系。

方绪父母早亡，没有配偶，只有一个妹妹，叫周七七，二十三岁，还在读书。除了这个妹妹，方绪最亲近的人就是……

林桉停住了。

他想起一个人。

五年前，方绪死的时候，在场的人除了他，还有一个警察。那个警察是接警后第一个到现场的，年轻，女的，很瘦，站在仓库门口，看着方绪的尸体，一句话都没说。

林桉当时也在，他是被方绪叫去的，说是有东西要给他。他到了现场，方绪已经死了，那个警察正在做笔录，看见他，问他是谁。

他说他是方绪的朋友。

那个警察看了他一眼，没再多问，继续忙她的事。

林桉后来再也没见过她。

但他记得她的样子。

刚才在老鱼屋里的那个女人，就是她。

林桉的脚步慢了下来。

她为什么查方绪？

她是警察，查案子应该用局里的资源，为什么要私下找老鱼？

她记得他吗？

林桉在巷口停下来，点了根烟，抽了一口，烟雾飘起来，被风吹散。

他身后传来脚步声。

很轻，但很有节奏，像是刻意控制着步子，不想让他发现。