“然后……”他苦笑了一下,“光太快了。快到来不及想,快到没时间看身边的人。”
我也沉默了。
那天晚上,我一个人坐在家门口,望着月亮。手里,拿着那个孩子送我的一颗糖。糖纸很漂亮,亮晶晶的,像屏幕上的光。
但糖,是甜的。
不久,小猫咪躺在床上,已经很虚弱了。但看到我,他笑了笑,那笑容还是和年轻时一样,有点得意,有点天真。
“我想给您上最后一课。”
我点点头,坐在他床边。
“我研究了一辈子数字。一和零,开和关,亮和灭。我以为,它们可以代表一切。但后来我发现,有一些东西,是它们代表不了的。”
“什么?”
他握住我的手,用力地握了一下:“温度。就是您现在给我的这种温度。”
我的眼泪流下来。
他继续说:“数字可以传信息,传不了温度。可以传声音,传不了心跳。可以传画面,传不了那一刻的感觉。这些,得面对面,得在一起,得用生命传。”
他闭上眼睛,嘴角还挂着笑。
那天晚上,月亮很亮。我站在门外,望着月亮,想起他的话。
数字,是光。光太快,快到可以照亮世界,也快到让人看不清身边。
但温度,是慢的。慢到要走近,要等待,要用心感受。
小猫咪走后,家乡又开了几家新店。
有卖手机的,有修电脑的,有教上网的。孩子们更忙了,天天低着头,对着那些小盒子。老人们也开始学,有的学得慢,有的学得快。
网上什么都有。新闻,书,电影,音乐,地图,游戏。还有很多人,很多很多的人,说很多很多的话。热闹,真热闹。
但每次从网上下来,回到家里,我都会坐一会儿,发一会儿呆。
热闹,是他们的。安静,是自己的。
有一天,我在网上看到了一个帖子。标题是:“写给一百年后的人。”
很多人回复,五花八门,说什么的都有。
我也想回一个,想了很久,写道:
“一百年后的人,你们好。我是林夕今,活了很久很久的老太太。我想告诉你们一件事——不管世界变成什么样,不管用什么工具,别忘了看看身边的人,感受感受他们的温度。数字传不了的,需要你们自己传。”
发完,我关了电脑,出门找老乌龟。
老乌龟还在那棵树下。我走过去,坐在他旁边。
他睁开眼,看了我一眼,又闭上。
“又晒太阳?”
“嗯。”
“今天太阳好吗?”
“好。”
我们没再说话,就那么坐着,晒太阳。
很多很多年以后,有人问我:“您经历了那么多时代,最喜欢哪一个?”
我想了很久。
喜欢蒸汽时代吗?喜欢,那是力量的开始。喜欢电气时代吗?喜欢,那是光芒的来临。喜欢信息时代吗?喜欢,那是连接的奇迹。
但最喜欢的……
“最喜欢现在。”我说。
“现在?”
“对。现在,有光,也有温度。有数字,也有面对面。有快,也有慢。有两个世界,可以自由地走。”
她似懂非懂地点点头。
我看着她手里那个亮晶晶的手机,笑了。
“手机很好。可以让你看到全世界。但别忘了,看看旁边的人。”
她也笑了,点点头,放下手机,靠在我肩上。
阳光暖暖的,照在我们身上。
远处,一群孩子在玩,笑着,跑着,叫着。
再远处,那个老乌龟还在那棵树下,一动不动。
我闭上眼睛,深吸一口气。
那是数字的黎明。
光来了,温度也在。