在周行带领《荒芜之地》剧组进行杀青仪式的时候，陈道情已经早早坐上了顾琛的私人飞机飞回了国内，轮椅是宋言推的，下飞机的时候是唐念卿和李言来接的。

在家里躺了一周多陈道情就想起来动，但又被唐念卿骂了回去：“我说至少躺半个月你还真以为就半个月啊！没个两个月就别动！天风赔的钱别省着，多找几个人来照顾你。”

天风作为《荒芜之地》的主要投资商本来就会按照合同赔上一大笔，又加上在自家拥有最大话语权的李立文从中斡旋，赔偿金一点不少地打到陈道情卡上的时候着实把宋言吓了一跳。

“这……陈哥，这比你片酬还高了吧？”

陈道情点点头，“你唐哥厉害着呢，公司那边硬是没拿到一点，全打给我了。”

不过李言不知道的是，陈道情早把自己的片酬和赔偿金全给了唐念卿，用他的话来说就是：“我没什么能回报唐哥你的，我能拍这部片子，能活到现在都是唐哥你的功劳，这是我作为演员挣到的第一桶金，以前老人都说孩子挣到了钱要先回报父母，我没有父母，也从未想过要回报谁，但现在有唐哥你了，我也终于有个可以回报的人了。”

陈道情把卡给唐念卿的时候，眼里透着澄澈真切的笑意，后者犹豫半天还是收下了，心底油然而生一种孩子上了学回来要给自己捶肩捏背的欣慰感。

“不过情情啊，该是你的还是你的，除了报答别人，对自己也一定要更好一点，这钱当我替你存着，但你要把我气着了我就拿去请人吃饭了哈，所以少气点你唐哥，那天真气没了就你和小宋自己两个人过吧。”

唐念卿说这话的时候是在陈道情，以及顾琛的家里，脚上穿了鞋套，脸上戴了口罩，到了陈道情的房间才脱下，美其名曰“不想走狗走过的地方，不想呼吸狗呼吸过的空气。”

他环顾了陈道情的房间一圈，又嫌弃看看顾琛让人搬进来的一整套检测仪器，“你真的要待在这里养病？之后电影宣发活动我已经谈好了，你能网络连麦就连，能动了再去现场，连麦的时候还是找个酒店吧，别让奇奇怪怪的东西入镜了，再说了，你在这真养得好吗？”

陈道情摇摇头，坚持在这里待，“我已经在这住一年多了，唐哥你不用担心我，我现在也好多了，借着轮椅还是能动的。”

唐念卿实在说不过他，交待了好半天要他好好养身体就走了，之后再也没踏进过这栋房子，有什么只和陈道情打电话确认，这期间他已经规划好了接下来几个月的行程，先去客串个业内看好的S级古装玄幻大剧的角色，再上一到两个综艺，毕竟《荒芜之地》还没上映，谁也不知道陈道情能一飞冲天还是继续暗沉，没有持续曝光的话很快就会糊掉。

不过回来半个月了，陈道情就没见过顾琛一面，以前不是他早早起来给顾琛做早饭，就是他等顾琛等到深夜，顾琛除了偶尔叫陈道情去他的房间或者任何一个陌生地点，根本就不会主动来找他。

两个人住在同一层的不同房间，相隔很远，彼此只能感知到对方的存在，听到些许声响——

低沉的男声、或急或慢的脚步、水流流出管口又停止，甚至还有轻微的气息，因为疼痛，唇齿间泄出的轻轻叹气与咬字不清的呻吟。

有一天顾琛回来得很晚，他喝醉了，仰卧在一楼的沙发上，思绪凌乱，连带着眼前模糊不清起来，手掩在闭合的眼上，昏沉灯光下他处在自己黑暗的世界中，不断揉着眉心，试图抵消那种头脑酸胀昏沉的感觉。

稍微清醒一点后，他拿开手，没有情绪的眼睛慢慢张开，适应久违的光亮。

一团光晕中，他看见了璀璨的吊顶水晶灯，在慢慢扩大、清晰的视野中，二楼黑色栏杆后站了一个白色身影，眼角点着泪痣，光模糊他的轮廓。

那是什么眼神？

忽的，他想起从前在顾家走廊尽头看到的一幅油画——没有名字，没有作者，石青色的天空晕染开来，雨丝落向弯曲街道上张开的每一把灰暗的伞，画中唯一一个没有打伞的人，站在街道的上坡拐弯处，白衣黑发，在作者的高超技艺下，他的下半张脸被刻意模糊，双眼直视着所有凝视他的眼睛，防备，敌视，平淡又漠然。

像沙漠中最后一丛等待炎热和干涸杀死自己的绿草。

“人们拒绝了这种悲哀，向天空举起彩色的盾牌。”

这首短诗写在画框下方，顾琛一时想不起来这是谁的诗，正如此时，思维迟缓的他无法分辨楼上这个人到底是陈道情，林寒枝，还是画上的那个人？

第二天他在沙发上醒来，自己身上披了一条毯子，桌上还放着一份温热的汤。

顾琛慢慢喝着，断掉的思维连起来——

那个诗人用斧头砍死自己的妻子后自杀，他想起了他的名字。